Esto está en un autobús de regreso del campamento. Tengo trece y tú también. Antes de irme al campamento me imaginé que sería yo y otros tres o cuatro tipos que no había conocido todavía, corriendo todo el verano, metiéndome en problemas. Resultó que sería yo y sólo una chica. Ese eres tú. Y todavía estamos en el campamento mientras estemos en el autobús y no en el punto de recogida donde nuestros padres nos estarían esperando. Todavía estamos usando nuestras camisetas naranjas del campamento. Seguimos oliendo a agujas de pino. Me gustas y tú me gustas y me gustas más que tú, pero no sé si me gustas o no más como yo. Nunca lo has dicho, así que no he estado diciendo nada durante todo el verano, contento de disfrutar el pequeño milagro de una chica que elige hablar conmigo y que elige hacerlo de nuevo al día siguiente, y así sucesivamente. Una chica que es inteligente y divertida y que, si digo algo tonto para reír, está dispuesta a decir algo dos o tres veces más tonta para hacerme reír, pero a veces también se vuelve rara y sabia de una manera que nunca podría ser. Una niña que lee libros que nadie le ha asignado, cuyo cabello castaño rizado tiene una línea que lo recorre desde donde puso una corbata para sostenerlo mientras aún estaba mojado. En el mundo real, no vamos a la misma escuela y, a menos que una de nuestras familias se mude a un vecindario radicalmente diferente, no iremos a la misma escuela secundaria. Por lo tanto, esto es algo para nosotros. A menos que yo diga algo. Y podría ser especialmente para nosotros si realmente digo algo. El sol se ha puesto y el autobús está tranquilo. Muchos niños están dormidos. Estamos hablando en voz baja sobre un árbol que vimos en una parada de descanso que parece un niño que conocemos. Y luego digo: "¿Puedo decirte algo?" Y de repente te lo digo. Y sigo diciéndote que todo sale de mí y sigue viniendo y tu cara está ahí, y se va y se va y se va a medida que pasamos por debajo de las lámparas naranjas que bordean los lados de la carretera. Y no hay ninguna expresión en ello. Y creo que justo después de un punto solo estoy hablando para alargar el tiempo en el que vivimos en un mundo en el que no has dicho "sí" o "no" todavía. Y lamentablemente termino usando la palabra "destino". No recuerdo en qué contexto. Realmente no importa En poco tiempo, ya no tengo nada que decir y tú sonríes y dices, "bien". No sé exactamente a qué te refieres con eso, pero parece vagamente positivo y me iría para no estropear el momento, pero No hay a dónde ir porque estamos en un autobús. Así que pretendo que estoy dormido y en poco tiempo, realmente lo estoy. Me despierto, el bus ya no se mueve. Las luces abovedadas que se alinean en el pasillo central están todas encendidas. Me doy vuelta y ya no estás. Entonces, de nuevo, muchos niños ya no están en sus asientos. Estamos estacionados en el punto de recogida, que se encuentra en el estacionamiento de una iglesia metodista. El autobús está medio vacío. Puede que ya estés en el auto de tu papá, con las bolsas y las cosas amontonadas en el maletero. Las chicas en la parte trasera del autobús gritan, se ríen y se toman su dulce momento para desembarcar mientras saco mis piernas hacia el pasillo para levantarme del autobús, justo cuando una de ellas llega a mi fila. Solía ser nuestra fila, en nuestro camino. Es Michelle, una chica que fue suspendida de tercer grado por una semana después de lanzar piedras a mi cabeza. La adolescencia le está haciendo un montón de favores corporales. Ella se detiene y me mira. Y su cabeza es golpeada desde atrás por la luz de la cúpula, así que realmente no puedo ver su cara, pero puedo ver su sonrisa. Y ella dice una palabra: "destino". Luego, ella y las niñas obstruyen los pasillos detrás de ella, se ríen y luego se gira y las saca del autobús. No sabía que eran amigos con ellos. Encuentro a mi papá en el estacionamiento. Él me lleva de vuelta a nuestra casa y el campamento ha terminado. Así es el verano, aunque faltan dos semanas para que empiecen las clases. Esta no es una historia sobre cómo las chicas son malvadas o cómo el amor es malo, esta es una historia sobre cómo aprendí algo y no digo que esto sea cierto o no, solo digo que es lo que aprendí. Te dije algo. Fue solo para ti y se lo dijiste a todo el mundo. Así que aprendí a cortar el intermediario, hacerlo todo para todos, siempre. Todos no pueden voltearse y decirles a todos, ya todos saben, les dije. Pero esto significa que no hay un lugar en mi vida para ti o alguien como tú. Es triste Por supuesto. Pero es una tristeza la elegí. Ojalá pudiera decir que esta fue una historia sobre cómo subí al autobús a un niño y bajé de un hombre más cínico, endurecido, maduro y de mierda. Pero eso no es cierto. La verdad es que me subí al autobús un chico. Y nunca bajé del autobús. Todavia no tengo
I wish it could be the full instrumental, with Gambinos voice pitching, the music speeding, and stuff like that. Still not gonna have what I asked for, thank you!
[Outro] This is on a bus back from camp I’m thirteen and so are you Before I left for camp I imagined it would be me and three or four other dudes I hadn’t met yet, running around all summer, getting into trouble It turned out it would be me and just one girl. That’s you And we’re still at camp as long as we’re on the bus And not at the pickup point where our parents would be waiting for us We’re still wearing our orange camp t-shirts. We still smell like pineneedles I like you and you like me and I more-than-like you But I don’t know if you do or don’t more-than-like me You’ve never said, so I haven’t been saying anything all summer Content to enjoy the small miracle of a girl choosing to talk to me And choosing to do so again the next day and so on A girl who’s smart and funny and who, if I say something dumb for a laugh Is willing to say something two or three times as dumb to make me laugh But who also gets weird and wise sometimes in a way I could never be A girl who reads books that no one’s assigned to her Whose curly brown hair has a line running through it From where she put a tie to hold it up while it was still wet Back in the real world we don’t go to the same school And unless one of our families moves to a dramatically different neighborhood We won’t go to the same high school So, this is kind of it for us. Unless I say something And it might especially be it for us if I actually do say something The sun’s gone down and the bus is quiet. A lot of kids are asleep We’re talking in whispers about a tree we saw at a rest stop That looks like a kid we know And then I’m like, “Can I tell you something?” And all of a sudden I’m telling you And I keep telling you and it all comes out of me and it keeps coming And your face is there and gone and there and gone As we pass underneath the orange lamps that line the sides of the highway And there’s no expression on it And I think just after a point I’m just talking to lengthen the time Where we live in a world where you haven’t said “yes” or “no” yet And regrettably I end up using the word “destiny” I don’t remember in what context. Doesn’t really matter Before long I’m out of stuff to say and you smile and say, “okay” I don’t know exactly what you mean by it, but it seems vaguely positive And I would leave in order not to spoil the moment But there’s nowhere to go because we’re on a bus So I pretend like I’m asleep and before long, I really am I wake up, the bus isn’t moving anymore The domed lights that line the center aisle are all on I turn and you’re not there Then again a lot of kids aren’t in their seats anymore We’re parked at the pick-up point, which is in the parking lot of a Methodist church The bus is half empty. You might be in your dad’s car by now Your bags and things piled high in the trunk The girls in the back of the bus are shrieking and laughing and taking their sweet time Disembarking as I swing my legs out into the aisle to get up off the bus Just as one of them reaches my row It used to be our row, on our way off It’s Michelle, a girl who got suspended from third grade for a week After throwing rocks at my head Adolescence is doing her a ton of favors body-wise She stops and looks down at me And her head is blasted from behind by the dome light, so I can’t really see her face But I can see her smile. And she says one word: “destiny” Then her and the girls clogging the aisles behind her all laugh And then she turns and leads them off the bus I didn’t know you were friends with them I find my dad in the parking lot. He drives me back to our house and camp is over So is summer, even though there’s two weeks until school starts This isn’t a story about how girls are evil or how love is bad This is a story about how I learned something and I’m not saying this thing is true or not I’m just saying it’s what I learned I told you something. It was just for you and you told everybody So I learned cut out the middle man, make it all for everybody, always Everybody can’t turn around and tell everybody, everybody already knows, I told them But this means there isn’t a place in my life for you or someone like you Is it sad? Sure. But it’s a sadness I chose I wish I could say this was a story about how I got on the bus a boy And got off a man more cynical, hardened, and mature and shit But that’s not true. The truth is I got on the bus a boy. And I never got off the bus I still haven’t...
