От рождения до . Из розовой комнаты, деторожавшей, из светлой квартирки я вышел во вне, уверовав в школу и рты научавших, вступил в полусумерки, ночь на Земле. В пути поднапившись, семь раз обблевавшись, упав и поднявшись, измазавшись зря, и наматерившись, разочек подравшись и раз изменив, написал три стиха. Наощупь блуждал по ухабам и гладям, встречал дураков и моральных овец, трудился за пыль минимальных окладов, и вдруг показался безмолвный дворец. Внезапно вошёл я в ворота чужие, в бессветные окна смотря от угла, предстал перед балом, гостями святыми, и все ужаснулись, расправив крыла...